Hay un manantial de luz chorreando desde el cielo, buscando desabrochar las panzas de las nubes para que este año, como cada año, el agua se entregue. No sé si lo conseguirá, no sé si este mar abierto y verde acogerá las lluvias de abril.
Miro lejos, allá donde el pardo de las encinas se funde con el celeste llenando mi alma del delicado aroma de los recuerdos. Es frágil ese olor que emana del pasado, que conmueve el pensamiento y desborda la sonrisa. Efímera a veces, casi siempre cuando se evoca un pasado grande lleno de seres amados.
Unas tórtolas turcas espantan el silencio, el sol estalla en sus plumas del color del humo de los cigarrillos. Mis ojos siguen las curvas que arrancan al viento, siempre perfectas, siempre armónicas. Como si supieran adónde van.
Cierro los ojos y sueño con los tallos esbeltos del heno, con la voz de mi padre que anuncia la siega... Y lo veo como si fuera cierto, como si la sombra del tiempo pisara mi corazón lleno de memorias. No es una mañana especial, solo es una prolongación torpe de aquella cuya existencia ahora está ligada a la eternidad de quienes me antecedieron. Abro la mirada, que no los ojos, y la sangre cálida se agita en mis venas. Es la llamada de Ceres. Un año más, una vida más....
