—Yo sé quien soy, a veces cursi rezagada de otro siglo que lee poesía mala del XIX —susurró la mujer entornando los ojos. —¿Qué entiendes por poesía mala? —preguntó su acompañante.
—No lo sé, porque entender de poesía es no saber nada. Se escribe para decir lo que no se sabe expresar en otro modo. El hombre encendió un cigarrillo con la parsimonia de un condenado a muerte; la silueta femenina tembló tras la cortina de humo. —Di, te amo — le rogó. Y ella... lo besó.
No hay silencios pequeños, ni siquiera aquellos que ruedan por gargantas enamoradas. ¿Cómo saber qué es? "Sin palabras he de conocer, he de entender.... " Dice el poeta.
Las esperas se cargan de amargura cuando vienen regaladas con silencio. Y entonces me veo de nuevo en este camino ciego y remoto andado tantas veces, tantas..., que ha llenado de costumbres mi alma. Dicen que el alma no es más que vaho, pero yo pienso que es sueño.
La nostalgia alumbra unas letras marginales que se quedan errantes, huérfanas bajo la luna que hicimos sábana en las noches de gloria. No las recibirá, no las leeré, esperaré al recuerdo que en distancia siempre es bello.
El cielo se ha cubierto de cenizas, ha tallado una tarde
oscura y húmeda que ha parido agua. Ahora mis pensamientos navegan, podrían
naufragar pero eso es algo que pertenece al sentimiento. La razón es altiva y
flota como el capricho del adolescente, como el oro en manos de un amante que
compra amor interesado.
Aparto el pensamiento porque yo soy sentimiento, es decir,
náufrago al filo del agua.
Qué lástima no ser poeta para adornar las palabras con
versos. Pero sin vuelo, por favor, sin vuelo.
Se desgajó el día al borde de la sierra y la noche rodó hasta mis pies. Aquella luz de plata, ¿qué es? -Pensé-
Es la luna de mi vida, la encontré tras pensarla perdida y ahora estás aquí, al filo de mi mano.
Un racimo de luz se enreda en los árboles, toca un instrumento que no conozco y que suena como si no hubiera final ni comienzo. Porque la luz es también sonido, compás de tiempo, es música eterna que vibra alrededor de las horas y los lugares.
Me siento niña y la luna es mi pelota, se la tragó un dragón cuando las palabras no eran más que silencio en efervescencia. Ahora, se le ha escurrido de la boca y ha venido a devolverme cosas que ella y yo sabemos, sentimientos que en otro tiempo maduraron en memorias que ya no conozco, que ya..., no recuerdo.
Desvaríos del alma en la noche sin horas. Cabalgan los sueños a lomos de un susurro para no despertar el mañana, para no ver la desgarrada realidad de distancias y despedidas.
Ahora son caricias, mañana..., mañana no me importa si no hay palabras. Un brillo de estrellas anuncia que la noche es larga, viene con el parpadeo del invierno y pienso que no debería abrir los ojos si tras la oscuridad, me espera el frío, la escarcha, su ausencia....
Tal vez si cuento cuántos besosmide su cara, se olvide de volar y despertemos sobre la paz de los campos, bajo el torbellino de su ojos de mar, de cielo, de años echados en corazón roto.
Vete ya, deja tu adiós en el camino hasta que el poeta valore la palabra, entonces sabremos si hemos acertado.
Baila Camille por la estancia, de puntillas, etérea, cubierta de tules y gasas de sueño. Camille, baila...
En su descanso estas zapatillas la esperan, las tiene Reyes pero ella no lo sabe ¿Cuánto reposo acumulan estas chinelas? ¿Cuántos sueños?
Camille baja del escenario y se enfunda una bata de raso azul cielo, no celeste que es algo tan nuevo, es el azul del cielo de París en una tarde de primavera. Su cuello es acariciado por el suave marabú que remata la prenda y Camille cierra los ojos, le duele todo después de una noche agotadora sobre el escenario.
Llaman a la puerta, es tan tarde...
- Señorita, la espera el señor Degas.
- ¡Oh Edgar! Por favor monsieur Chavanel, dígale que salgo ahora mismo.
Camille se empolva la cara y cambia sus prendas de descanso por un vestido ligero en salmón y una capa de visón blanco. Enfunda su mano en un magnífico anillo de brillantes que un admirador le ha hecho llegar con motivo de su cumpleaños, y echa una última mirada coqueta al espejo antes de cerrar la puerta tras de sí.
- ¡Camille, querida mía! ¿Cómo estás?
- ¡Oh Edgar!, es siempre tan agradable verte... ¿Cuál es el motivo de tu visita a esta humilde bailarina?
Degas se recompone el lazo de la corbata y mirando los destellos que provienen de la mano de Camille añade:
-No tan humilde querida, no tan humilde...
Ambos ríen y se halagan mutuamente; Degas hace pasar a unos mozos que portan un enorme lienzo.
- Mon chérie, esto es para ti. Gracias por ser mi musa en los momentos álgidos de creatividad y mi sostén en los de espesas cortinas negras. Ven a casa, te lo suplico, y te enseñaré los demás.
- Querido, estoy tan cansada....Mañana salgo para Nanterre y he de descansar pero te prometo que a mi vuelta haré una visita a tu estudio. Oh Edgar, es tan hermoso... - Dijo la bailarina admirando el maravilloso cuadro que había aparecido tras rasgar las protecciones-
- Estoy tan emocionada que no sé qué decir....
- Pues no digas nada Camille, pero no me niegues una copa de champagne, será aquí mismo. - Propuso mientras señalaba la calle con su mano izquierda.
- Edgar, eres incorregible, pero cómo negar a alguien que hace ésto con sus manos, unos minutos de conversación y burbujas. De acuerdo, pero sólo una copa. - La mujer le señala con su dedo índice a modo de advertencia, aunque de sobra sabe que por su amigo haría cualquier cosa-
Ambos habían vivido buenos y malos momentos y él siempre supo permanecer a su lado, una copa de champagne es lo más que le había pedido en todos estos años. Sería justo ahogar ahora en ella lo peor de sus vidas.
La bailarina se perdió en la noche brillante del brazo de Degas, un suave viento se enroscaba en las esquinas y Camille caminaba iluminada bajo las luces nocturnas de una ciudad, que despertaba a los placeres escondidos entro los velos de la noche. Transeúntes que van y vienen, borrachos, chicas de vida alegre, viudas, parejas, hombres solitarios. Todo tiene cabida en el París nocturno de finales de siglo XIX.
El pintor y la bailarina, espectros perdidos en el tiempo, a veces resucitados entre las páginas de un libro, en la mirada atenta a un cuadro, en un assemblé o..., en la página de una Casa Encantada en algún lugar del norte de Córdoba.
AVISO: Relato inscrito en el Registro de la Propiedad, prohibida cualquier copia total o parcial, así como su difusión sin permiso expreso de la autora.
Hoy el sol parece una margarita, está lleno de síes y mofletes salpicados de pecas.
La primavera está cercando a las personas y la vela de la luz se iza para tapar velos invernales. Sí, llega color al mundo en blanco y negro y los sonidos se transforman por el vuelo de las abejas. Fin a la versión gris que empaña corazones, el mundo despierta y los ruiseñores leen mi nombre mientras paseo bajo el cielo esmerilado.
